Le rire est-il le propre de l'homme ? by Counet, Jean-Michel
T H È M E
Louvain [numéro 137 | avril 2003] 11
Si l’on en croit Voltaire, « les hommes qui cherchent des
causes métaphysiques au rire ne sont pas gais ». Le droit
d’ennuyer est certes un privilège lié au métier de
professeur, mais ce serait un comble d’en abuser en
parlant du rire ! Ce dossier n’a toutefois pas pour objectif
premier de faire rire ; si Louvain se mettait à vouloir
dérider ses lecteurs, on conviendra qu’il eût été plus
simple, et plus efficace, de publier si pas de bonnes
blagues — ce qui cadrerait mal avec la réputation de la revue —, au moins un
recueil de mots d’esprits qui charment ou flattent l’intelligence de ses
lecteurs.
Ce dossier sur le rire, en réalité, entend montrer qu’il s’agit d’un vrai sujet
de réflexion. Le rire est en effet quelque chose de lié très étroitement à la
question de l’homme, et y réfléchir constitue une belle opportunité de
mieux comprendre les animaux raisonnables — mais pas toujours — que nous
sommes. C’est cette opportunité que nous offrons aux lecteurs de la revue
en nous limitant, pour cette fois, à un petit échantillon de questions.
Nous avons d’abord interrogé un éthologue sur l’hypothèse de l’héritage
primatologique ; s’il y a une forte homologie entre le rire des jeunes
chimpanzés celui des jeunes enfants, cette homologie devient douteuse
lorsqu’il s’agit du rire des chimpanzés adultes et des rires sociaux des
humains adultes.
Nous avons aussi demandé à l’anthropologue de nous dire si les humains
riaient des mêmes choses sur toute la surface du globe. En prenant exemple
de l’Afrique profonde, il nous démontre qu’il y a autant de sens de l’humour
qu’il y a de cultures. Le philosophe, lui, nous donne une explication originale
du rire, permettant, par exemple, de comprendre pourquoi le rire acceptable
se doit de combiner le rire d’autrui et le rire — un peu — de soi.
Nous voulions aussi faire un détour par l’iconographie du rire, en évitant
à tout prix de tomber dans le sourire de la Joconde. L’historienne de l’art, en
choisissant le détour par les « facéties » bruegeliennes nous introduit au
regard « humaniste » de Bruegel sur le monde. Enfin, nous avons interrogé
un neuropsychologue sur la fabrication cérébrale du rire, en tentant
notamment de comprendre ce que signifient ces expériences récentes
montrant que le rire peut être provoqué par la stimulation électrique d’une
petite zone du cortex.
Restent mille questions, pour un prochain dossier. Des questions très
sérieuses et d’autres plus « pratiques », comme « Faut-il faire rire pour
séduire ? » ou « Rire : est-ce bon pour la santé ? », voire « Le rire guérit-il ? ».
Michel Hupet, coordinateur de ces pages «Thème»
Rire !





Le rire et le sous-rire
du primate humain
René Zayan
Il existe une homologie entre le rire
humain et le rire des primates, surtout
celui des chimpanzés. Mais il existe aussi
des différences majeures entre les deux
rires, liées aux représentations sociales.
Rira bien qui rira du Rien !
Michael Singleton
Et si, dans sa déraison, Kafka avait
raison ? Alors, l’Afrique aurait-elle eu
tort de penser que le Monde s’étant
foutu de tout le monde, mieux valait en
rire ?…
Le « monde à l’envers »
de Pierre Bruegel l’Ancien
Hélène Verougstraete
On rit peu dans les musées, mais en
présence d’une œuvre de Bruegel
l’Ancien, les visiteurs du 21e siècle se
sentent complices du regard amusé que
l’artiste a posé sur ses contemporains.
Le rire est-il le propre
de l’homme?
Jean-Michel Counet
Phénomène à la jointure du corps et de
l’esprit, le rire nous offre une belle
opportunité de mieux comprendre les
animaux raisonnables que nous sommes.
Comment le cerveau
« fabrique » le rire
Salvatore Campanella
Le rire est l’aboutissement d’opérations
menées à différents niveaux du
traitement de l’information : les niveaux






T H È M E Rire !
Louvain [numéro 137 | avril 2003]12
« Où est la clé, Kanzi? », demande la prima-
tologue Sue Savage-Rumbaugh. Très coopérati-
ve, la femelle Bonobo Kanzi l’aide à fouiller sa
cage de fond en comble. Après quelques minutes
de vaines recherches qui la rendent perplexe, Sue
voit Kanzi trépigner de joie, en riant de toutes
ses dents, et se jeter à son cou pour l’embrasser
en lui donnant la clé qu’elle avait elle-même reti-
rée de la serrure et soigneusement cachée la veille
au soir.
Aristote et Rabelais se trompaient donc en
affirmant que le rire est le propre de l’homme.
Quant à Bergson, il rirait à ses propres dépens
en découvrant que Kanzi lui démontre qu’en
effet « l’homme n’est pas seulement un animal qui
rit, on peut aussi le définir comme un animal
dont on rit ».
Kanzi est certes incapable de produire un
comique verbal ou de l’humour intellectuel. Mais
elle sait rire et faire rire en faisant de l’esprit à sa
manière. Aux yeux des éthologues, le rire est un
comportement social dont la structure d’exécu-
tion est stéréotypée dans ses composantes vocales
et corporelles. Il s’agit d’un schéma expressif
observé dans la majorité des cultures humaines
et dans toutes celles qui pratiquent
une communication para ou pré-lin-
guistique. Surtout, le rire fut partout
décrit chez les très jeunes enfants,
même nés sourds et muets. De ce
fait, les éthologues ont été incités à
considérer le rire comme un com-
portement instinctif, hérité du pro-
gramme génétique propre à l’évo-
lution de l’espèce humaine, ce rire
naturel étant compatible avec l’émer-
gence du langage et donc aussi avec
les variations culturelles du rire ver-
bal. L’évolution phylogénétique de
l’homme renvoyant à une origine
primatologique directe, l’observa-
tion d’un comportement similaire
chez les primates permet-
trait d’imputer l’universa-
lité du rire non verbal
humain à cet héritage évo-
lutif.
La méthode comparati-
ve en éthologie fonde la
recherche de similitudes comportementales sur
deux critères : une homologie, qui porte sur la
structure et le fonctionnement des organes chez
des espèces de même modèle ancestral (par
exemple, les expressions faciales et vocales de
menace chez le loup et le chien), et une analogie,
qui se contentera de souligner la fonction similaire
de comportements observés chez des espèces
d’origine évolutive différente (par exemple,
menacer en volant et en nageant, dans un même
contexte social de combat territorial). La recherche
d’une homologie forte portera à la fois sur la
structure formelle et sur la fonction sociale du
rire; elle est préférable à l’observation d’analogies,
davantage entachées d’anthropomorphisme.
L’analyse qui suit sera d’emblée restreinte aux
chimpanzés dont la parenté phylogénétique avec
l’espèce humaine ne fait pas de doute, les
recherches en biochimie moléculaire ayant révé-
lé de très faibles différences (1,45 % pour la com-
paraison des séquences d’ADN localisées dans la
région des gênes de la bêta-globine ; 0,8 % pour
la comparaison d’acides aminés de 12 protéines
communes aux deux espèces). Les deux espèces
de chimpanzés seront considérées (chimpanzé
commun et Bonobo).
Les rires du chimpanzé
Le rire facial. Une expression faciale typique
accompagne les vocalisations du rire chez les
chimpanzés : la tête est animée de mouvements
souples ; les yeux bougent de manière oscillante
et vivace dans toutes les directions, les sourcils
souvent relevés; la bouche est grande ouverte, les
lèvres modérément rétractées vers le haut et net-
tement vers l’arrière tout en restant souples, sans
tension, laissant apparaître les dents inférieures
et occasionnellement les dents supérieures les
plus avancées, en association avec des vocalisa-
tions intenses. Chez les Bonobos, le relèvement
et la mobilité des sourcils sont plus marqués ; 
Le rire et le sous-rire
du primate humain
René Zayan
Les éthologues sont convaincus qu’il existe une homologie entre le
rire humain et le rire des primates, surtout celui des chimpanzés.
Mais ils savent aussi qu’il existe des différences majeures entre les
deux rires, liées aux représentations sociales.
Professeur à la Faculté de
psychologie de l’UCL,






Rire facial d’une femelle Bonobo (dents
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un autre trait apparente
davantage leur rire facial
à celui des humains : la
rétraction verticale des
lèvres, qui découvre les
dents du haut et même les
gencives supérieures des
dents les plus avancées, de sorte que toutes les
dents sont nettement visibles quand l’animal
émet les vocalisations de rire.
Chez les Bonobos, cette expression complète
du rire facial est la mimique de loin la plus fré-
quente, et elle est bien plus fréquente que chez les
chimpanzés. En outre, et contrairement aux chim-
panzés, les Bonobos comme l’humain présentent
le rire facial en alternance ou, même, recouvrant
une mimique non vocalisée considérée comme le
précurseur évolutif du large sourire humain. Cet-
te grimace de sourire découvre largement toutes
les dents et une partie des gencives, inférieures
mais aussi supérieures. Chez les Bonobos, cette
grimace participe des activités sociales qui sus-
citent le rire facial alors que chez le chimpanzé et
les autres primates étudiés, elle constitue un
signal d’apaisement et de rassurance dans un
contexte de tension sociale potentiellement agres-
sive, notamment en cas de conflit hiérarchique.
On évitera donc de l’interpréter abusivement
comme une mimique homologue du rire humain,
auquel elle ressemble furieusement à première
vue. 
Le rire vocal. En association avec la mimique
du rire facial, le chimpanzé émet une série de
vocalisations saccadées reproduisant un son
typique (< ah >, en répétition), audibles pendant
des phases respiratoires rapides. Chacune de ces
vocalisations ponctue à la fois une courte expi-
ration et une courte inspiration rythmées en stac-
cato. Ces sons de faible intensité constituent, en
fait, des halètements progressifs ponctués de
doux grognements ou de gloussements, bien dif-
férents de la cascade de fortes vocalisations en
staccato du rire humain, qui ne ponctuent qu’une
longue série d’expirations, en crescendo puis en
decrescendo. Sur un même intervalle de temps,
les vocalisations respiratoires du chimpanzé sont
deux fois plus nombreuses et plus rapides que
celles de l’humain.
Les contextes du rire
Chez les chimpanzés, le rire est, dans 90 %
des cas, associé au jeu, qui consiste en des acti-
vités tapageuses et réciproques :
poursuites impromptues, bouscu-
lades et accrochages soudains, luttes
inoffensives prolongées, mordille-
ments. L’élément de surprise contri-
bue de manière prépondérante à
déclencher le rire, par le plaisir d’un
contact attendu à un instant inattendu. Chez les
Bonobos, les rires peuvent s’accompagner d’ap-
plaudissements, de pirouettes et de contorsions
faciales étranges, certains
jeunes tirant la langue ou
dégonflant les joues. Mais
la spécificité du jeu des
Bonobos réside dans leur
sexualité débordante, tout
à fait indépendante de la
reproduction. Parmi les
adultes, ce sont presque
exclusivement les
femelles qui présentent la
grimace du sourire, à la
fin des séances de stimu-
lation sexuelle et de copu-
lation mais aussi pendant
les séances de masturba-
tion solitaire auxquelles elles se livrent, de sorte
qu’on peut la qualifier de mimique orgasmique.
Le rire facial accompagné de vocalisations tra-
duit une joie érotique typique des jeux sexuels
auxquels se livrent les individus immatures, qui
pratiquent les fellations réciproques combinées
à des baisers avec pénétration de la langue. (Yves
Mirande avait raison : « La pudeur de l’homme,
ce n’est que de la fatigue ».)
Le chatouillement déclenche le rire facial et
vocal le plus intense. Chez les Bonobos, il arrive
que des adultes chatouillent des jeunes qui ensui-
te se chatouillent entre eux. Les jeunes relâchent
et écartent leurs membres, découvrent toutes les
dents et sortent la langue, gémissent de joie et
de plaisir, ferment les yeux en concentrant toute
leur attention sur ce
contact, même quand ils




l’homme est le seul ani-
mal chatouilleux.
Ces réactions extrêmes
sont beaucoup plus rares
chez les chimpanzés, 
Grimace de sourire
chez un chimpanzé.
Grimace de sourire d’un mâle
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parce qu’ils se chatouillent
moins systématiquement.
Néanmoins, les chimpanzés
rient intensément quand un
humain les chatouille ou
menace de le faire, à condition
qu’ils le connaissent bien pour
être amical et affectueux et
qu’ils le voient s’approcher détendu, largement
souriant et riant avec des vocalisations enjouées,
surtout s’il imite la grimace du sourire puis le
rire facial vocalisé d’un chimpanzé. Le rire vocal
des jeunes chimpanzés ressemble fortement à
celui des très jeunes enfants humains, même si
l’intensité sonore est
plus élevée chez les




surtout à celle des jeunes Bonobos, qui eux aus-
si présentent de manière récurrente la grimace
du sourire et découvrent souvent les dents et les
gencives supérieures. Cette rétraction verticale
complète des lèvres accompagne des halètements
ponctués de petites vocalisations chez de très
jeunes enfants de diverses cultures (d’Amérique
et de Nouvelle Guinée, entre autres) répondant
à des sollicitations de jeu. Enfin, la contagion,
aussi bien que la synchronisation, sont consta-
tées pour le rire facial et vocal des jeunes chim-
panzés comme des jeunes enfants ; elles sont éga-
lement constatées quand les jeunes des deux
espèces jouent ensemble, ce qui indique que leurs
rires sont suffisamment semblables pour être cor-
rectement interprétés.
Chez les chimpanzés comme chez les Bono-
bos, le rire facial et vocal caractérisent bien davan-
tage les jeunes que les adultes, parce que les indi-
vidus immatures jouent beaucoup plus que les
adultes. On retrouve cette différence chez les
humains (on dit des grands-parents qui jouent et
rient avec leurs petits-enfants qu’ils retombent
en enfance). Les chimpanzés adultes rient, mais
presque toujours quand les juvéniles les sollici-
tent pour jouer. De toute évidence, il n’en va pas
de même pour les humains. Chez les Bonobos, les
femelles adultes jouent et rient beaucoup plus
que les mâles. Chez les humains également, les
éthologues ont pu confirmer qu’à tous les âges de
la vie et dans la grande majorité des cultures
observées, les filles et les femmes sourient et rient
beaucoup plus fréquemment que les garçons et
les hommes, avec, pour corrélat anatomique, des
faisceaux du muscle zygomatique majeur plus
épais chez les premières.
Homologie
Les éthologues sont convaincus qu’il existe
bien une homologie entre le rire humain et le rire
des primates, surtout celui des chimpanzés. L’ho-
mologie nous paraît plus convaincante pour le cas
de l’espèce Bonobo, dont de récentes analyses
génétiques indiquent qu’elle est plus proche des
humains que ne l’est le chimpanzé commun. Or,
malgré leur différence minime (0,67 %), les deux
espèces de chimpan-
zés présentent des dif-
férences notables dans
leurs rires. Le rire des
Bonobos est fortement
homologue à celui des
humains, hormis son contexte sexuel très fré-
quent qui marque une différence majeure entre
l’ensemble de la vie sociale des Bonobos et celle
des chimpanzés, différence aussi notable qu’entre
celle des Bonobos et celle des humains. Un degré
très élevé de parenté phylogénétique est donc
une condition nécessaire mais non suffisante
pour obtenir une homologie comportementale. Le
rire humain est celui d’une espèce particulière,
l’homo sapiens sapiens, avec toutes ses propriétés ;
sa spécificité tient autant à la variété de ses formes
et de ses contextes d’exécution qu’à sa relative
universalité héritée d’une origine primatolo-
gique.
Néanmoins, une conclusion éthologique
majeure peut être tirée avec assurance: le rire des
jeunes chimpanzés présente une forte homologie
avec celui des (très) jeunes enfants humains qui
jouent dans des contextes pas ou peu verbalisés.
Mais cette homologie devient douteuse quand
il s’agit de comparer le rire des chimpanzés
adultes aux rires sociaux des humains adultes.
Ces derniers, surtout les hommes, sont loin de
ne rire qu’en compagnie des enfants. Ils rient très
rarement à l’occasion de contacts physiques tels
que les jeux avec les enfants ou des caresses et cha-
touillements sexuels. Enfin, même si la structu-
re vocale et motrice du rire humain est stéréoty-
pée, ce qui le rend vite reconnaissable dans une
majorité des cultures locales, les modalités d’exé-
cution du rire facial (fréquence, durée) peuvent
varier selon les conventions sociales, l’âge ou le
sexe.
On ne doit pas accorder sa confiance à quelqu’un
qui ne rit jamais. (H. de Montherlant)
Rire facial d’un chimpanzé
chatouillé par un humain (dents
du haut recouvertes).
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La description des mimiques du rire révèle
des schémas expressifs très complexes chez les
adultes. Ainsi, le rire peut se combiner aux
mimiques universelles d’agressivité (le rire de
mépris ou de dédain), d’anxiété sociale (le rire
défensif), de surprise (la réceptivité sociale) et
même de tristesse (le rire de soulagement), le rire
pouvant se combiner aussi à l’association de la
surprise et de la peur (rire de panique sociale). 
Pourquoi les jeunes chimpanzés ou les jeunes
enfants ne rient-ils pas comme les humains
adultes ? Parce que les variétés du rire adulte
reflètent l’acquisition de représentations men-
tales plus complexes et spécifiques de l’adapta-
tion à la vie en société. Les diverses modalités
du rire exprimeront une diversité d’émotions ou
d’intentions qui acquièrent, par le biais de repré-
sentations intellectuelles, une fonction sociale
jusqu’à devenir conscientes chez l’adulte, le rire
devenant un instrument d’intelligence sociale.
Car le rire est éminemment social ; il nous arrive
de rire seuls pendant 1 % de notre vie quotidienne
(surtout en dormant), soit 8 fois et 16 fois moins
que de sourire et de parler seuls.
Le propre de l’homme
Le chimpanzé ne peut pas se forcer à rire pour
flatter ou se conformer, ni pour masquer son
anxiété, sa peur, une surprise désagréable ou sa
tristesse. Le chimpanzé ne peut pas faire sem-
blant de rire pour faire croire qu’il est joyeux ou
amusé. Il ne sait pas rire pour menacer alors qu’il
sait menacer pour rire. Il ne sait pas rire pour
séduire un partenaire sexuel, ni pour plaire à un
supérieur. Il ne sait pas rire pour tromper, alors
qu’il sait tromper un congénère et même un
humain pour rire et pour le faire rire, démon-
trant qu’il sait faire semblant.
L’humain peut exhiber des rires d’imposture
sociale, des grimaces de rire. Le rire social des
humains implique des représentations mentales
conceptuelles et pas uniquement perceptives,
relatives à des situations et actions immédiate-
ment vécues comme amusantes. L’autodérision
implique une représentation unitaire du concept
de soi et de ses attributs personnels (identité phy-
sique, tendances émotionnelles, statut social, qua-
lités et défauts reconnus par autrui). Le rire com-
plice ou le rire moqueur impliquent, en outre, la
représentation des relations d’attachement ou
de rejet social. C’est pourquoi le chimpanzé ne





sonnel. De la même manière, son incapacité à
masquer la honte par le rire résulte de ce qu’il
ne se représente pas le concept de faute par rap-
port à des conventions sociales.
Le chimpanzé rit avec les autres, congénères
ou humains. Il lui arrive aussi de rire du com-
portement des autres mais dans un contexte
ludique et amical, jamais dans un contexte
d’agressivité symbolique, de dérision antisocia-
le, pour le plaisir d’infliger la honte. En ce sens,
le chimpanzé ne rit pas des autres. Capable d’hu-
mour, il est incapable d’ironie. S’il était humain,
il serait goguenard plutôt que persifleur. Alors
que pour l’homme rire c’est, comme l’écrit Zel-
din, faire partie d’une conspiration, c’est-à-dire
s’amuser contre ses semblables. 
Le chimpanzé rit d’une réalité sociale comique
qu’il est capable de créer, même aux yeux des
humains. Mais il ne joue pas avec des représen-
tations sociales abstraites. Le rire intel-
lectuel de l’humain, qui rit aussi avec
les mots, porte aussi sur toutes sortes
de concepts, même les moins comiques.
Ainsi rit-on de la mort des autres quand
elle survient dans des circonstances ridi-
cules. Même le Bonobo ne rirait pas de
voir un rival sexuel mourir en faisant l’amour.








ne rit pas autant qu’il le
devrait, c’est parce que
les conventions sociales




prendre la phrase énig-
matique que Clément
d’Alexandrie a écrite à
son disciple Origène :
« Rire et faire rire ne
conviennent guère à
des chrétiens » ?…
La plus perdue des journées est celle
où l’on n’a pas ri. (N. de Chamfort)
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« Ils n’ont vraiment pas le sens de l’humour! »
Ce fut la réaction spontanée du gentleman bri-
tannique pur sang que je suis par naissance, quand,
au début de ma carrière louvaniste, mes jeunes
auditeurs « bleus blancs Belges » n’appréciaient
pas à leur juste valeur les perles scintillantes que
je leur jetais en pâture. Heureusement, le bon sens
anthropologique pour lequel on m’avait pro-
grammé à Oxford a vite pris le dessus.
Si l’anthropologue croit à quelque chose de
« catholique », c’est qu’à chaque lieu correspond
sa logique et son langage. Ce qui fait que des inter-
locuteurs indigènes n’ont tout simplement pas
mon sens de l’humour. Le recours au possessif est
de l’essence… ethnologique. En effet, à l’instar
de n’importe quel autre sujet singulier, mon « je »
jouit non seulement d’une incarnation dans un
« corps propre », mais subit les effets, aussi bien
pervers que bénéfiques, de son inéluctable incor-
poration dans un socio-historique spécifique, à
l’exclusion de tout autre. Je ne peux pas naître
Blanc et Noir. Je ne peux pas être Homme et Fem-
me. Je ne peux pas croire en Jésus et Mahomet. Je
ne peux pas penser que la terre est ronde et pla-
te. En dernière analyse, le commun des mortels 
— le « je » — ne peut pas se (re)trouver au même
moment en plusieurs lieux à la fois. Même si je n’y
reste pas, hic et nunc j’y suis, et, actuellement, ne
peux pas être ailleurs ou autrement.
Cette règle générale fait non seulement qu’il y
a autant de sens de l’humour qu’il y a (ou qu’il y






re « dénominateur commun » ou, au mieux, com-
me une piste heuristique. En effet, qui voudrait
donner une signification substantielle et trans-
culturelle à l’humour se verrait obligé de dire, au
vu de cet étalon essentiel, que les uns manquent
objectivement d’humour là où les autres en ont
réellement trop. C’est pour évi-
ter ce genre d’ambiguïté, que l’an-
thropologue privilégie l’étude des
singularités irréductibles, se
contentant, le cas échéant, de
mettre un peu de son ordre taxi-
nomique dans tel ou tel champ
phénoménal. Cette modestie lui
permet d’épouser et d’épuiser
l’épaisseur empirique des cul-
tures concrètes. L’ethnologue évite ainsi la réduc-
tion de leurs diversités au statut de simples rési-
dus insignifiants, au regard d’une supposée
quintessence « naturelle » ; tel que serait l’Hu-
mour ut sic et en soi.
Qu’on ne demande donc pas à l’anthropo-
logue ce qu’il n’est pas en mesure d’offrir : des
illustrations « sauvages » du sourire sophistiqué
ou des précurseurs « primitifs » des comédiens
civilisés. Son offre, en apparence au moins, est
réduite; si l’approche interculturelle visait à satu-
rer un sujet jusqu’à un seuil critique au-delà
duquel des substances apparaîtraient dans tou-
te leur splendeur univoque et universelle, alors
oui, plus il y aurait de cas parcourus, plus on ris-
querait de se rapprocher de la Réalité Elle-Même.
Pour l’anthropologue que je suis, chaque cas étant
un cas à part entière, il ne faut pas les multiplier
outre mesure pour qu’ils donnent à penser plus
profondément. Plutôt donc que de vous embar-
quer dans un excursus encyclopédique, tous azi-
muts ethnographiques, qui n’aboutirait nulle
part en particulier, suivez-moi dans l’Afrique
« profonde », sur un chemin qui mène de l’hu-
mour des Noirs à l’humour noir tout court, lais-
sant le rire jaune aux sinologues de service.
Cliché?
Lors de ses dix expéditions, de 1904 à 1932,
l’ethnologue allemand Leo Frobenius avait sillon-
né tous les coins de l’Afrique ancestrale. Bien
placé pour le dire, il ne croyait peut être pas si bien
le dire en contrastant les apparences de sévérité
formelle de l’esthétique noire (la statuaire sté-
réotypée, la rigidité rituelle, le respect codé des
relations entre les sexes et les générations,…)
avec « un sens profond de l’humour, un élément
fondamental de l’esprit africain ». Généralisa-
tion abusive? Cliché facile? Sans doute. Il n’em-
pêche que le jour même où j’écris ces lignes, je lis
dans Time une page sur le Zimbabwe intitulée
« Laughing Matters » : « Pas beaucoup de nourri-
Rira bien qui rira du Rien!
Michael Singleton
Qu’il est difficile pour l’Homme blanc, qui s’est chargé du fardeau
d’un monde révélé et rationnel, de ne pas traiter les Africains
comme de grands enfants, aussi inconscients qu’insouciants ! 
Et si, dans sa déraison, Kafka avait raison? Alors, l’Afrique
aurait-elle eu tort de penser que le Monde s’étant foutu de tout le
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Il n’y a que les gens qui aiment rire qui sont sérieux;
les autres se prennent au sérieux. (J. Caplanne)
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ture ni de pluie, et peut-être pas de cricket –
mais ce pays n’a pas perdu son sens de l’hu-
mour ».
Loin de moi toute velléité naïve ou nostal-
gique de nier les évidences actuelles montrant
une Afrique mal partie. Néanmoins, pour quel-
qu’un qui a « fait » la bataille de Bizerte, la guer-
re du Biafra, la révolution de Mengistu, la capa-
cité des Africains d’en sortir continuellement
vivants et avec le sourire est une source perma-
nente non seulement d’émerveillement ému, mais
d’interrogations socio-historiques. D’autres
peuples ont mal réagi devant le Mal, certains ont
même disparu. Comment se fait-il que l’Afrique,
mal menée, s’en moque ? Se pourrait-il que le
secret de sa résilience se trouve dans son refus de
prendre les choses de ce monde (et même de
n’importe quel autre), vraiment au sérieux?
Après plus de quarante ans de terrains afri-
cains, c’est l’impression que mes Africains
(l’Afrique étant une pure abstraction) m’ont lais-
sée. Je ne parle pas seulement ni principalement
des fous rires de tous les jours : le vénérable
vieillard, pontifiant sous l’arbre à palabre et qui
lâche un pet tonitruant, des danseurs masqués
dont les mimiques tordent de rire des specta-
teurs complices, des saynètes à l’occasion du pas-
sage d’un notable dont l’excès obséquieux nuit à
la notoriété même, etc. Mes carnets abondent
d’illustrations du gros rire paysan envers et contre
une quotidienneté qui n’était pas toujours très
rigolote.
Mais cette bonne humeur africaine figure déjà
dans les brochures du Club Med. L’anthropo-
logue doit se faire une raison (plus sérieuse !) de
cette évidence proverbiale. Depuis qu’on la
connaît, l’Afrique paraît posséder une profonde
conscience, bien que peu théorisée ou problé-
matisée, du caractère socio-culturellement
construit de toutes nos idées, intentions et insti-
tutions. D’où (paradoxalement pour un Conti-
nent qui a vu naître le mot) son refus radical de
fétichiser ce qu’elle sait naître et n’être qu’un « fait »
humain. Si le relativement sérieux est relax, l’ab-
solument sérieux tue.
Personne n’est dupe
Les exemples de mon (hypo)thèse ne man-
quent pas, mais je ne peux que les échantillonner
en vrac ici. D’abord, le sérieux qui n’est qu’un
« faire semblant ». Chez les Bobo du Burkina








p a r e n t s .
Mais quand le néophyte, confronté à une antilo-
pe qui n’est, en réalité, que son oncle, prononce
le nom de ce dernier, on le frappe jusqu’au
moment où il se rend compte qu’il a intérêt à
déclarer qu’il s’agit, effectivement, d’une antilo-
pe! Pour souligner leur caractère sérieux (pour ne
pas dire constipé !), face à des femmes qui ne
contrôlent pas les écoulements de leurs orifices,
les hommes initiés, chez les Chagga de la Tan-
zanie, sont censés avoir l’anus cousu. Mais allez
raconter ça à quelqu’une dont le mari souffre
d’une entérite monstrueuse ! Bien qu’elles fus-
sent supposées en être terrorisées, des femmes
Yoruba m’ont dit que les hurlements horrifiants
de l’esprit de la brousse n’étaient que le bruit fait
par le tournoiement d’une planchette de bois
trouée (le rhombe). On imagine mal le Pape décla-
rer que le tabernacle est vide ou Bush que les
« Stars and Stripes » ne sont qu’un chiffon !
En Afrique, personne n’est dupe. Tout le mon-
de tait des secrets de polichinelle. Car puisqu’ils
structurent des rapports où tout le monde, même
subalterne, peut trouver que ses comptes, en gros,
sont justes, pourquoi se fatiguer à proclamer que
le roi est nu au risque de le voir obligé de se sui-
cider, provoquant une situation plus triste que
la présente ?
Ensuite, un peu partout en Afrique, on a pu
cueillir des récits qui détaillent les hauts faits de
personnages qui, littéralement, chient sur tout
ce que leurs sociétés respectives tiennent pour
« sacré » : les notables (chefs et rois inclus) et les
parents, les possessions personnelles et les néces-
sités vitales, les fruits de la terre et la faune sau-
vage. Il est vrai que ces contes se terminent sou-
vent par l’apothéose ambiguë de l’anti-héros, et
parfois mal pour l’intéressé. Mais ce qui, en l’oc-
currence, est extrêmement intéressant, c’est que
ces histoires à la Baader Meinhof, Brigate Rosse
et autres Cellules communistes combattantes,
sont racontées par des vieux respectés et res-
ponsables, au su et au vu de tout le monde.
Il y a autant de sens de l’humour
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Enfin, et plus sérieusement, la manière désin-
volte dont l’Afrique traite avec le monde méta-
physico-mystique, pourrait laisser plutôt rêveurs
les philosophes pondérés et les graves théolo-
giens des civilisations dites « grandes ». La pre-
mière fois que je suis allé à la chasse avec « mes »
Wakonongo de la Tanzanie profonde, ils m’ont
demandé si j’avais, non pas un permis, mais la
permission de Limdimi, le Seigneur des Ani-
maux, le Gardien attitré d’une faune que je 
prenais à tort pour sauvage, là où, domestique,
elle appartenait à l’Esprit de la brousse en ques-
tion. « Dans son troupeau, vous pouvez ponc-
tionner une bête dont vous avez vraiment besoin,
mais sans son accord préalable, votre femme
risque d’attraper la lèpre (célibataire à l’époque,
cela ne me concernait pas directement – il n’em-
pêche que l’épouse de mon voisin a été hospita-
lisée pour une maladie de la peau, son mari ayant
[« par mégarde » protesta-t-il] abattu une antilope
cheval, l’animal préféré de Limdimi). Néanmoins,
en ajoutant une aspirine à la bière que vous devez
déposer au pied de son palmier sacré, il pour-
rait s’enivrer ; vous pourrez alors tenter votre
chance et partir avec deux antilopes au lieu de
l’unique négociée ».
Mais, justement, avec l’Au-delà, mal traduit
par le dieu du catéchisme de Trente, aucune négo-
ciation n’est possible. Si un continent a anticipé
sur l’Infini de Levinas, bien au-delà de la Totali-
té (« religieuse » dans le sens étymologique où les
parties sont « reliées » entre elles dans un Tout et
avec des réalités qui le représentent), c’est
bien le continent africain, dont le préten-
du Être suprême se retrouvait au-delà du
bien et du mal, totalement en dehors de
tout circuit d’échange plus ou moins obli-
gé. In illo tempore, disent pas mal de
mythes cosmologiques africains, le Ciel
et la Terre étaient si près l’un de l’autre,
qu’une femme, en pilant le mil, a cogné
« dieu » dans le ventre (sans doute un
euphémisme pour un endroit plus bas et
nettement plus sensible !) ; sérieusement
énervé (mais y avait-il vraiment de quoi?
insinue le mythe), « dieu » se retire défi-
nitivement de ce bas monde.
Il y a, pour ainsi dire, du Transcendant
qui s’est envoyé en l’air… et, en définiti-
ve, c’est mieux comme ça, ajoute une
Afrique dont les initiatives sacrificielles,
loin de viser à une quelconque (ré)union
entre Dieu et les hommes, cherche tou-
jours à remettre à sa place un Ciel qui vous est
inopinément tombé dessus. Dieu sait (et enco-
re !) si, pour nous, la mort représente un enjeu
de taille. Et pourtant, en Afrique, quand la mort
ne résulte pas d’un simple malentendu, elle relè-
ve d’une magouille. Le chien primordial qui por-
tait le message de l’immortalité aux hommes,
traînant en route pour pisser ici ou flairer là-bas,
comme n’importe quel chien qui se respecte, s’est
fait doubler par le serpent qui s’est empressé de
réserver la bonne nouvelle à son usage exclusif.
Le rire du fou
Nous n’avons cité que le sommet d’un ice-
berg (que les Africains me pardonnent cette
incongruité métaphorique) fait d’une certaine
insouciance religieuse et d’une indifférence méta-
physique certaine. Tout « ça », évidemment, ne
fait pas très sérieux, ni spéculativement ni spiri-
tuellement – d’où, d’ailleurs, d’un côté, l’em-
pressement des premiers missionnaires du
19e siècle à rectifier le tir théologique, et, de l’autre,
les efforts d’une première génération de théolo-
giens africains pour montrer que, malgré les
apparences, leurs aînés avaient eu une foi mono-
théiste tout aussi militante et moralisatrice que les
apôtres néothomistes qui leur étaient tombés des-
sus.
Qu’il est difficile, surtout pour l’Homme Blanc
qui s’est chargé du fardeau d’un monde révélé
et/ou rationnel, de ne pas se prendre TROP au
sérieux et de ne pas traiter les autres humains (et
surtout les Africains) comme des grands enfants,
aussi inconscients qu’insouciants, face à la gravité
des choses. Et si, dans sa déraison, Kafka avait rai-
son? Alors, l’Afrique aurait-elle eu tort de pen-
ser que le Monde s’étant foutu de tout le monde,
mieux valait en rire? Entre la Peste et la « tendre
indifférence de la Nature » (Camus), il y a place
non pas pour le fou rire, mais pour le rire du fou,
non pas pour des distractions « divertissantes »
(Pascal), mais pour le sourire sans illusions du
vieux sage, un sourire humain, Homo sapiens quia
ridens, complice et compatissant, en aucune
manière enigmatico-extatique (Bouddha), rica-
neur ou résigné (le Zarathoustra, Homo deridens
quia desperans, de Nietzsche). Et si l’Ubu africain
était vraiment Roi ? Alors c’est notre sérieux qui
serait vraiment de la folie. Et s’il n’y avait pas de
l’ETRE, mais seulement l’être, l’évanescent « il
se pourrait que… », alors rira bien celui qui, avec
l’Africain, rit, non pas du Tout, mais du Rien. 
Michael Singleton «croqué» par
Pierre Kroll lors d’un colloque.
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On conserve de la main de
Pierre Bruegel l’Ancien près de
quarante tableaux et une cin-
quantaine de dessins. Douze
tableaux sont exposés au Kuns-
thistorisches Museum de Vienne ; ils en sont l’at-
traction majeure. L’artiste n’a pas pris une ride.
Au contraire, il « déride » encore toujours.
Bruegel a posé sur l’être humain un regard
d’une grande acuité et il a restitué ses observa-
tions d’un pinceau vif. Mais, qu’on ne s’y trom-
pe pas, au-delà des détails amusants, le message
est complexe et donne lieu, de nos jours encore,
à de nombreuses études et à des débats contra-
dictoires. Certaines compositions, comme la Dul-
le Griet, (Anvers, Musée Mayer Van den Bergh),
ne sont pas entièrement déchiffrées. On se perd
en conjectures sur le sens de certaines autres.
Un homme cultivé
Tout ce qui faisait la culture flamande de la
ville cosmopolite d’Anvers au 16e siècle trouve un
écho dans l’œuvre de Bruegel. L’homme était
cultivé. Il comptait des humanistes parmi ses
amis. Ortelius, le célèbre géographe et carto-
graphe, écrivit peu après le décès de son ami :
« Il a peint beaucoup de choses qui ne peuvent
être peintes » (multa pinxit quae pinxi non possunt).
D’après certains, il faut comprendre par là que ses
œuvres ont une signification allégorique. D’autres
voient dans cette formule un lieu commun, adop-
té aussi pour d’autres artistes. Même cette brève
sentence, la plus ancienne qui concerne l’artiste,
prête déjà à controverse. Les textes anciens, post-
humes et rares, ne sont pas d’une grande aide
pour interpréter cette œuvre qui puise à des
sources d’inspiration multiples.
À la culture humaniste de son temps, Bruegel
emprunte l’une ou l’autre allusion savante à
l’Antiquité ou au passé médiéval. Mais lorsque
d’aventure il introduit une déesse antique dans
une œuvre, il lui donne l’aspect d’une paysan-
ne brabançonne. Par exemple, dans Le Triomphe
de la mort (Madrid, Musée du Prado), des pay-
sannes jouent le rôle des Parques antiques, ces
déesses qui filent, puis coupent le fil de la des-
tinée humaine.
Bruegel puise de nombreux motifs au théâtre.
La maison où se réunissait la gilde des peintres
d’Anvers (dont il faisait partie), abritait égale-
ment la chambre de rhétorique des Violieren, socié-
té littéraire, comme il y en avait dans diverses
villes. Les rhétoriqueurs organisaient des repré-
sentations théâtrales : des farces (kluchten), des
ommegangs qui déambulaient dans les rues et des
landjuwelen, concours vers lesquels affluaient les
rhétoriqueurs de tout le pays. L’artiste a dû
connaître aussi les jeux des camerspelers, autres
professionnels du théâtre. La familiarité de Brue-
gel avec le théâtre s’exprime par de nombreux
emprunts à ses conventions, par le recours fré-
quent à l’allégorie (sinneke) ou à la métaphore.
L’artiste avait un vif intérêt pour les traditions
populaires et le folklore. Il leur a fait la part bel-
le, notamment dans les représentations de ker-
messes villageoises et de noces paysannes. Carel
Van Mander a écrit que Bruegel se rendait sou-
vent avec un ami hors de la ville parmi les pay-
sans, « pour participer à des kermesses et à des
mariages, habillé en costume paysan. Ils appor-
taient des cadeaux comme tout le monde, et pré-
tendaient être de la famille ou des connaissances
de la mariée ou du marié. Bruegel s’amusait à
observer la nature des paysans, à les voir manger,
boire, danser, sautiller, courtiser et autres plai-
sirs… » Et l’historien ajoute : « Il était calme et
modéré, peu loquace, mais animé en compagnie »
et « s’amusait à effrayer les gens, et aussi ses assis-
tants, par une drôlerie ou l’autre ».
Intéressé par la sagesse populaire, l’ar-
tiste était aussi imprégné de l’héritage
chrétien, dont le ton était souvent mora-
lisateur. La bible a été une de ses sources
d’inspiration, en particulier l’Apocalyp-
se et l’Ecclésiaste avec leur message
visionnaire sur la vanité de ce monde.
Bruegel vivait à la charnière du Moyen
Âge finissant et des temps nouveaux, à
une époque où on tentait de conjurer la
peur de la mort et de la peste (le terme de
mors désigna parfois indifféremment
l’une ou l’autre ; la peste était endé-
mique). Le rire et la satire étaient de bons
dérivatifs dans ce contexte, alourdi enco-
re par les querelles religieuses. Les allu-
sions que Bruegel fait à la Réforme et aux
Le « monde à l’envers »
de Bruegel l’Ancien
Hélène Verougstraete
On rit peu dans les musées, mais en présence d’une œuvre de Bruegel
l’Ancien (1526-1569), les visiteurs du 21e siècle se sentent complices du
regard amusé que l’artiste a posé sur ses contemporains. 
Professeur au Département
d’archéologie et d’histoire
de l’art de l’UCL, Hélène
Verougstraete dirige le
Laboratoire d’étude des
œuvres d’art par des
méthodes scientifiques.
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luttes religieuses sont parfois voilées ; parfois
l’artiste critique ouvertement l’Église de Rome.
Van Mander explique qu’« il avait aussi beau-
coup de dessins, avec des sujets symboliques et
quelques annotations. Sur son lit de mort, il
ordonna à sa femme d’en brûler certains parce
qu’ils étaient trop caustiques ou satiriques ; soit
qu’il ait eu des remords, soit qu’il ait eu peur
qu’elle ait des ennuis et doive se justifier ». L’ar-
tiste meurt à l’âge de quarante ans, en 1569, un
an après la répression du duc d’Albe. On peut
supposer que les annotations sur les dessins qu’il
ordonne de détruire sont en relation avec la situa-
tion politique.
Langage homogène
Le langage pictural de Bruegel est plus homo-
gène que ses sources d’inspiration. Le coup de
pinceau est vif, efficace. Il n’y a pas de correc-
tions ou très peu. Les visages sont généralement
peu détaillés, de « pleines lunes » avec des ronds
sombres pour les yeux (voir ci-dessus). Quelques
traits suffisent pour les rendre expressifs. Les
attitudes des personnages sont variées et évoca-
trices. La langue parlée qui correspond comme
une sœur à cette touche alerte, c’est assurément
le flamand, langue imagée, à résonances fortes,
pleine d’humour, pratiquant volontiers l’auto-
dérision, dont la saveur, difficile à traduire, sub-
siste de nos jours dans les dialectes. Bruegel et le
flamand sont liés. Il faut lire les proverbes en fla-
mand et percevoir les jeux de mots et les allu-
sions qu’ils cachent pour être sous le charme des
Proverbes (Berlin, Staatliche
Museen, Gemäldegalerie),
tableau qui illustre ces sen-
tences parfois au premier
degré : « Men moet sich krom-
men, wil men door de wereld kom-
men » (« Il faut pouvoir ram-
per si on veut faire son chemin
dans le monde »)(ci-contre).
Plusieurs des sujets traités
par Bruegel l’ont été également
par d’autres artistes, mais l’exécution du grand
maître est incomparable, exceptionnelle, et recon-
nue comme telle de tout temps. De son vivant, ses
compositions étaient très recherchées par les
grands collectionneurs et il devait déjà être dif-
ficile de se faire une idée précise de l’ensemble de
son œuvre. On sait que les fils ont copié plusieurs
compositions paternelles. Probablement se sont-
ils inspirés de dessins préparatoires que l’artis-
te a dû leur laisser en héritage par l’intermédiai-
re de sa veuve. Les fils avaient, l’un quatre ans
(Pierre le Jeune), et l’autre quelques mois (Jean de
Velours) lors du décès de leur père.
Le Combat de carnaval et carême (Vienne, Kuns-
thistorisches Museum) est un des tableaux les plus
réussis. Le sujet puise dans la tradition. C’était un
combat burlesque que l’on jouait dans les rues
depuis des siècles. Le thème était également
connu en Italie et on ne sait s’il s’agit de la per-
pétuation d’une fête païenne ou d’une innovation
chrétienne. La particularité de Bruegel est qu’il
étale la scène sur la place d’un village braban-
çon, vue à vol d’oiseau et grouillante de monde.
Au premier plan, le groupe de Carême (à droi-
te) affronte celui de Carnaval (à gauche). Der-
rière, l’espace se partage entre l’église à droite,
d’où sortent les chrétiens ayant accompli leurs
devoir religieux et faisant la charité, et les caba-
rets à gauche, avec leurs jeux et leurs divertisse-
ments… Dans le pessimisme ambiant, le rire du
carnaval était bénéfique. Il était facteur de cohé-
sion sociale. Le carnaval permettait de rire de
tout : de l’Église, des bourgeois pieux et bornés,
des vices, en particulier ceux de la gloutonnerie
et de la vanité, des femmes trop entreprenantes…
La Dulle Griet (ci-dessous) est une virago.
Elle « mène un vacarme devant l’enfer » : elle n’a
pas peur du diable.
Dans les Proverbes , une
autre virago (haut de
la page 21) « lie un
diable sur un cous-
sin » : elle réussit à
mater les plus récalci-
trants. Plus fortes que
le diable, ces viragos ne
sont que de vieilles
femmes revêches…
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centre, figure le couple de « la huque bleue » avec
une des plus jolies femmes représentées par l’artiste
(ci-dessous). Vêtue d’une longue robe rouge, elle
pose sur le dos de son vieux mari la « huque bleue »,
normalement destinée aux femmes adultères (zij
hangt haer man de
blauwe huyck om).
Voilà donc bien le
comble des « abus
de ce monde ». La
jeune femme pro-
fite des richesses
de son mari qu’el-





a reçu parfois le
nom de « la cape
bleue » ou « les
abus du monde », ce qui marque l’importance
accordée à cet épisode.
Danse macabre
La moquerie vise également la hiérarchie vani-
teuse que les hommes instaurent entre eux, et
que la mort a tôt fait d’effacer puisqu’elle entraî-
ne tout le monde dans sa « danse macabre »… Ce
thème de la danse macabre est issu de la tradition
médiévale. Bruegel en a représenté une dans le
Triomphe de la mort. Des squelettes prennent par
le bras hommes et femmes de tous âges et condi-
tions. En première position, l’empereur défaillant,
puis le cardinal livide, et dans leur suite, tous les
états et tous les rangs de l’humanité… La vanité
est pour Bruegel un vice majeur. Elle pousse la
femme à se mirer dans un miroir. La vanité mas-
culine est pire : au diable ceux qui prétendent
détenir « la » vérité et l’imposer aux autres (c’est
un des messages contenu dans le Triomphe de la
Mort), au diable ceux qui construisent dans l’anar-
chie les hautes Tours de Babel !
Tout ce qui a trait aux sens était tourné en




théâtre de ce monde
(Theatrum mundi),
les acteurs jouent un
rôle misérable. On
disait le monde « à
l’envers », ou « mal-
odorant ». Les deux
expressions sont lit-
téralement figurées par l’artiste. La première par
le globe de l’univers muni d’une croix, que l’ar-
tiste représente tournée vers le bas, alors que nor-
malement elle doit être tournée
vers le haut. Le « monde mal-
odorant » est évoqué par de
nombreux détails scatologiques
(ci-contre).
Le fou était à l’honneur. Brue-
gel en représente plusieurs(ci-
dessous). Chaque chambre de
rhétorique avait son fou attitré,
chargé de débiter des vérités sur
un mode satirique. On le disait
mi-sage, mi-sot (half vroed, half
zot). Les hommes ont « un grain », une petite
« pierre de folie » (een keie) qui leur pousse sur le
crâne et qu’ils se font extraire par l’un ou l’autre
charlatan. Et les plus fous… En sijn dalder sotste
diet niet weten, omdat die hocher sijn
gheseten : ceux qui s’ignorent,
« parce qu’ils sont assis plus
haut » (dans la hiérarchie humai-
ne).
La fête des fous était organi-
sée une fois l’an. C’était une tra-
dition ancienne. Breugel a repré-
senté cette fête dans une gravure,
avec des fous réunis dans une
farandole, jouant aux boules, allu-
sion à leur état de sottebollen, de
têtes folles. La « nef des fous » ou
la « nef bleue » (de blauwe schuit),
évoquée déjà par Bosch, est aus-
si représentée dans plus d’un
tableau de Bruegel. Elle servait d’emblème aux
cabarets et aux noceurs qui préparaient les festi-
vités du carnaval et autres beuveries. Dans cet-
te nef, les personnages s’adonnent à tous les vices,
embarqués pour un voyage vers un pays où ils
n’arriveront jamais, et pour cause, la nef ne pos-
sède ni voile, ni aviron… 
R. H. Marijnissen et al.,
Bruegel. Tout l’œuvre peint et
dessiné, Anvers 1988. Ph. et F.
Roberts-Jones, Bruegel, Paris,
1997. W. S. Gibson, Bruegel,
Londres, 1977. J. Grauls,
Volkstaal en Volksleven in het
werk van Pieter Bruegel, Anvers-
Amsterdam, 1957.
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« Monsieur Duisenberg a, de sa propre ini-
tiative, demandé à ne pas accomplir la totalité
de son mandat, et à pouvoir se retirer, la moitié
de celui-ci écoulée. » Remous et hilarité dans le
groupe des journalistes. « On ne rit pas ! »
Cet « incident » lors de la conférence de pres-
se « vérité » de Jacques Chirac, au terme d’un
récent sommet européen où plusieurs pays
s’étaient empoignés sur le nom du futur président
de la Banque européenne, est encore dans les
mémoires, au même titre que la chute malen-
contreuse de Gérald Ford lors d’une descente
d’avion, qui nous apprenait de façon réconfor-
tante que même le président des États-Unis res-
te soumis aux lois de la chute des corps. Le rire
avait été dans les deux cas au rendez-vous. Mais
qu’est-ce qu’en définitive que ce phénomène
décidément très étrange? Quelle est la cause de
ces spasmes musculaires, ces décharges ner-
veuses, où l’investissement du corps est consi-
dérable et qui peuvent être d’une ampleur phy-
siologique tout à fait disproportionnée par
rapport à leur cause logique ?
Ce phénomène a attiré depuis longtemps l’at-
tention des philosophes, qui y ont vu quelque
chose de très étroitement lié à la question de
l’homme: non seulement l’homme semble dis-
poser à cet égard de plusieurs longueurs d’avan-
ce sur ses congénères – les primates sont sus-
ceptibles de conduites de jeu associées à des
mimiques qui évoquent notre rire, sans lui être
tout à fait équivalentes (lire l’article de René
Zayan) – mais nous ne rions, semble-t-il, que de





Le rire est-il 
le propre de l’homme?
Jean-Michel Counet
Phénomène à la jointure du corps et de l’esprit, le rire nous offre une belle opportunité de mieux
comprendre les animaux raisonnables que nous sommes.
Le mot pour le dire : rire
Le propre de l’homme? Vous voulez rire? Et la mouette rieuse alors? Et l’hyène qui rit à gorge déployée? Et le capucin, le macaque
et le bonobo hilares ? Quant à l’homme, sait-on seulement pourquoi il se bidonne, s’esclaffe, se désopile, se marre et se tord ?
Pourquoi il glousse, pouffe et ricane ? Vous souvient-il du jour où vous vous ébaudîtes, vous tîntes les côtes, vous fendîtes la
pêche ? Et que vous nous épatâtes ?
Le rire vient de loin. Vialatte le datait de la plus haute Antiquité. Il est vrai que déjà l’épouse d’Abraham en fut saisie à l’annon-
ce de sa fécondité tardive (Gen 18,12). Homère en prêta un tonitruant aux dieux de l’Olympe, qui devint homérique. Horace esti-
ma qu’il n’y a pas de mal à dire la vérité en riant. Et Rabelais, que mieux est de ris que de larmes escrire. Depuis lors, on en connaît
les bienfaits : une pinte de bon sang et la rate qui se dilate. Mais aussi les dangers : apoplexie, suffocation, voire miction invo-
lontaire. Sans compter qu’il peut se faire contagieux ou nerveux, comme le fou rire. L’Arétin, qui avait de l’esprit, le rendit l’œil
exorbité, la face cramoisie, se tapant les cuisses et roulant par terre. Preuve que mourir de rire n’est pas un vain mot.
Rire vient du latin ridere (risi). L’alternance d/s s’entend encore dans ridicule/risible, mais les dérivés en –s l’ont emporté, témoins
ris, risée, risette. Idem pour dérision et dérisoire, qui n’ont qu’un rapport fortuit avec (se) dérider, l’euphorie s’exprimant alors
par la chasse aux rides du sérieux. Les deux formes du rire, la sonore et la faciale, se distinguent ou se confondent selon les idiomes.
Elles ont une racine commune en langues romanes, (rire, sourire), la deuxième étant conçue comme un ‘rire atténué’. Celui-ci peut
en outre se cacher, d’où des expressions imagées comme rire dans sa barbe ou sous cape. Le latin préfère in stomacho (esto-
mac), l’anglais in one’s sleeve (manche), l’allemand in die Faust (poing).
Selon un proverbe apocryphe dû à Pierre Perret, tel qui rit vendredi rira encore dimanche. N’empêche qu’il y a aussi des jours sans.
Car Jean qui rit trop, finit par rire jaune. Puis on se lasse, c’est humain. C’est pourquoi les plus courtes sont les meilleures. Rions
du creux qui se drape en plein, et du futile qui se prend au sérieux. Mais moquons-les avec la parcimonie que Chateaubriand conseille
pour le mépris, ajoutant « vu le grand nombre de nécessiteux ». Enfin, prenons le mot pour rire comme mot de la fin. C’est le meilleur
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voquer chez nous le rire, mais dans le cas où sa
situation présente des traits humains auxquels
nous sommes sensibles.
« Homo risibilis est », disaient les philosophes
du Moyen Âge en désignant l’aptitude à rire par
un terme qui évoque plutôt aujourd’hui celle de
faire rire. Le rire est effectivement un phénomè-
ne à la jointure du corps et de l’esprit, et son étu-
de nous offre une belle opportunité de mieux
comprendre les animaux raisonnables que nous
sommes.
Aristote a souligné le fait que le risible est une
partie du laid, qui représente un défaut et une
laideur sans douleur ni dommage : le rire
implique donc une mise en infériorité de son
objet, ce qui explique son côté menaçant pour
l’ordre social, les classes supérieures risquant
toujours de faire les frais d’une « mise à plat »
par le biais du rire, comme tout ce qui touche au
registre du sacré, dont, par définition, on ne peut
pas rire, sous peine de le décrédibiliser grave-
ment. Le rire peut, de la même manière, avoir
quelque chose de dégradant pour celui s’y livre
de façon inopportune ou exagérée. Pour ces rai-
sons, le rire est souvent très mal vu dans les socié-
tés traditionnelles, beaucoup plus conscientes
que la nôtre de la fragilité de leurs productions
culturelles, et qui veulent les préserver à tout
prix de toute contestation déstabilisante.
En caractérisant, dans son célèbre essai, le rire
comme « du mécanique plaqué sur du vivant »,
Bergson soulignait qu’un agir humain va nor-
malement de pair avec la sûreté du geste, la maî-
trise, la souplesse, l’inventivité dans l’adapta-
tion aux situations, et que le rire naît lorsque cet
idéal, pour toutes sortes de raisons, est compro-
mis : les rires provoqués par la chute du danseur
dans le feu de l’action, la répétition inopportune,
la caricature, la raideur mécanique, le comique de
situation où les personnages peinent à se situer
correctement sont effectivement très bien expli-
qués par cette théorie selon laquelle être homme
n’est pas donné une fois pour toutes, mais
implique une construction, la concrétisation d’une
norme, d’une dignité dont l’individu risque en
permanence de déchoir. (Baudelaire avait déjà
souligné cette dimension de chute présente dans
le rire.)
Arthur Koestler, dans Le Cri d’Archimède et
dans Janus, fait observer que la conception de
Bergson dans Le Rire n’est cependant pas plei-
nement satisfaisante : elle n’explique pas bien
cette expérience originelle du rire que nous avons
tous faite étant enfants, celle du chatouillement.
Le chatouillement provoque un rire irrépressible,
dans des conditions bien précises : il faut qu’il
soit l’œuvre de quelqu’un d’autre (se chatouiller
soi-même ne donne aucun résultat) et que cet
autre soit un proche avec qui nous vivons une
grande complicité (être chatouillé par un incon-
nu sera vécu au contraire comme quelque chose
de très menaçant qui provoquera le rejet immé-
diat). Il y a là clairement un autre registre que
celui de la déchéance vécue par rapport à la nor-
me du vivant. De plus, Bergson n’explique pas
pourquoi la perception de ce décalage entre le
mécanique et le vivant devrait se traduire par
ces phénomènes physiologiques étranges que
sont les soubresauts du rire.
Deux dimensions
Il y a donc un double registre au rire, le registre
cognitif ou logique et le registre physiologique lié,
comme nous allons le voir à l’affectif. Toute théo-
rie philosophique devrait pouvoir rendre compte
de ces deux dimensions.
Koestler, quant à lui, voit la cause du rire dans
le brusque passage d’un plan d’interprétation d’une
situation déterminée à un autre. Les deux exemples
mis en exergue en sont de belles illustrations: il y
a contraste entre le discours lénifiant de Jacques
Chirac et le côté sans merci de la « négociation » qui
a été à la source du compromis; quant à Gérald
Ford, il passe soudainement du rôle de puissant de
ce monde à celui de masse quelconque. Dans le
cas du chatouillement, l’interprétation bascule sans
cesse entre le fait de la très grande proximité cor-
porelle d’une autre personne vécue viscéralement
comme une menace, et le fait qu’en même temps
il s’agit d’un jeu avec un proche.
Qu’en est-il alors du registre physiologique? Il
s’explique par le fait que notre cerveau présente plu-
sieurs niveaux, pas toujours coordonnés entre eux:
en particulier le néocortex, siège de l’intelligence dis-
cursive et relativement rapide, le cerveau que nous
avons hérité des mammifères, et le cerveau repti-
lien, beaucoup plus ancien et plus lent. L’évolution
humaine, qui a conduit à une croissance très rapide
du néocortex (comparable pour certains chercheurs
au développement anarchique d’une tumeur), n’a
Le rire implique une mise en
infériorité de son objet, ce qui
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pas fignolé le travail en assurant des connexions
optimales avec les deux parties de l’encéphale,
regroupées sous le nom de système limbique, siège
notamment des émotions. Pour reprendre une ima-
ge parlante utilisée par P. D. Mac Lean, « On peut 
imaginer que le psychiatre qui fait étendre son patient
lui demande de partager le divan avec un cheval et
un crocodile. » 1
Une émotion liée à l’interprétation de départ
de la situation, se maintient un certain temps
dans le système limbique alors que
le néocortex, beaucoup plus rapi-
de, est déjà passé à une deuxième
interprétation ; la première émo-
tion, devenue inutile, s’évacue
alors par la décharge nerveuse du rire.
L’intérêt d’une telle approche est qu’elle nous
replace effectivement devant ce caractère pro-
blématique de notre identité : nous sommes des
animaux, qui ne cessons, comme nos congénères,
d’évaluer notre environnement à l’aide de tout un
registre émotionnel très puissant, mais nous dis-
posons également, à la différence des autres
espèces, d’une sorte d’ordinateur rapide capable
d’analyser de façon conceptuelle le même don-
né, dont le lien avec le reste de l’installation est
problématique.
Cette tâche d’unification que la nature n’a pas
menée à son terme, nous incombe individuelle-
ment et collectivement. L’homme est donné à lui-
même comme un idéal d’harmonie et d’unifica-
tion à réaliser. Le fait que nous rions est un signe
que cette tâche d’incarner l’animal raisonnable
nous incombe bel et bien ; le fait que nous rions
toujours de l’humain témoigne, quant à lui, de
cette peur secrète qui nous habite de ne pas réus-
sir à l’accomplir effectivement nous-mêmes. Les
hommes que nous tournons en dérision sont ain-
si proposés au jugement de tous (car le rire n’est
jamais solitaire) comme des contre-exemples
d’une humanisation réussie. On réalise par là ce
que le fait d’être l’objet de pareils agissements
peut avoir de stimulant s’il est seulement occa-
sionnel, mais de profondément déstructurant s’il
fait l’objet de répétitions systématiques.
Le rire acceptable, quel que soit son objet – car
il semble bien qu’on ne puisse assigner de limites
claires au rire – est celui où je ne rejette pas autrui
de façon délibérée et constante dans un ailleurs
dont je serais complètement préservé. En d’autres
termes, rire d’autrui mais, toujours, en même
temps, rire un peu de soi, pour signifier une
complicité qui serait au moins de l’ordre du
possible. 
Comment le cerveau
« fabrique » le rire
Salvatore Campanella
Le rire est à l’homme ce que la bière
est à la pression. (Pierre Dac)
Neuropsychologue,
Salvatore Campanella est




1. Cité par Koestler in Janus,
Calmann-Lévy, 1979, p. 21.
De prime abord, le rire a toutes les apparences
d’un comportement relativement simple dont la
fabrication cérébrale devrait être plutôt facile à
expliquer. Comme souvent, les apparences sont
trompeuses ; cela vaut aussi pour le rire.
En réalité, le rire est l’aboutissement d’opé-
rations menées à différents niveaux du traite-
ment de l’information: un niveau psychique, c’est-





plexes, en une repré-
sentation « risible »; un
niveau cérébral, corres-
pondant aux interactions entre diverses struc-
tures neurales ; un niveau moteur, qui associe les
activités respiratoire, pharyngolaryngée, pho-
natoire et musculaire faciale.
Nous voudrions montrer comment ces trois
niveaux s’intègrent les uns aux autres par le
jeu de divers mécanismes cérébraux. Il ne s’agi-
ra, ni de donner un cours d’anatomie cérébra-
le, ni de fournir un aperçu exhaustif des pro-
Le rire est l’aboutissement d’opérations menées à différents niveaux
du traitement de l’information : les niveaux psychique, cérébral et
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cessus cérébraux en jeu, mais plutôt de don-
ner un cadre général réunissant « cerveau » et
« rire ».
L’avènement des techniques d’imagerie céré-
brale a permis de répondre à de nombreuses
questions, et on pourrait être tenté de croire que
quelques bonnes images suffiront à rendre comp-
te de la fabrication cérébrale du rire. Ce serait
trop beau, et surtout trop simple. À première
vue, le rire est associé à un affect de joie, une
émotion de plaisir procurée par une situation
comique. À y regarder de plus près cependant,
beaucoup d’autres aspects doivent être pris en
compte.
Incongruité
D’abord, le rire peut être provoqué par des
stimulations externes (visuelles, auditives, soma-
tosensorielles) ou internes (un souvenir, une situa-
tion imaginée) qui véhiculent une forme d’in-
congruité les rendant précisément « comiques ».
Ensuite, le rire est parfois une activité réflexe,
sans traitement cognitif, déclenché par un cha-
touillement ou l’inhalation de gaz hilarant. Le
rire peut aussi être dissocié de toute émotion de
joie, par exemple pour répondre à certaines exi-
gences sociales (se forcer à rire) ou faire face à
un état de tension interne (et dans ce cas, l’émo-
tion sous-jacente est plutôt la peur : c’est le « rire
jaune »). Enfin, le rire est sujet à d’importantes
variations individuelles : ainsi, une scène qu’un
sujet trouve déprimante peut être perçue comme
hilarante par un autre. Pour comprendre ces dif-
férentes facettes du rire, et se faire une idée pré-
cise des mécanismes cérébraux qui le sous-ten-
dent, il faut combiner plusieurs sources
d’information.
Un premier ensemble de données est consti-
tué d’observations issues de la pathologie du rire.
On connaît par exemple le fou rire prodromique
(rire aberrant, non contrôlé, éclatant soudaine-
ment, sans joie ni plaisir) qui existe (à côté de
beaucoup d’autres symptômes), dans trois affec-
tions neurologiques particulières : la sclérose
latérale amyotrophique, la sclérose en plaques,
et les atteintes pseudo-bulbaires. Suite à un acci-
dent vasculaire cérébral, un patient de 51 ans se
met plusieurs fois par jour à rire ou à pleurer en
présence d’événements ne devant normalement
pas susciter de tels comportements; ce patient est
tout à fait conscient du caractère inadapté de
son comportement.
Autre exemple : le rire
des épilepsies gélastiques. Il
s’agit d’un rire triste,
creux, survenant sans




lepsies (chute avec perte de connaissance, par
exemple). Une patiente de 35 ans présentait
depuis l’âge de 15 ans des crises d’épilepsie
accompagnées de rires ou de pleurs sans qu’el-
le éprouve la moindre joie ou tristesse ; placée
face à un miroir, elle se disait particulièrement
intriguée par la discordance présentée entre son
expression faciale et ses sentiments. Un examen
électroencéphalographique mit en évidence des
foyers épileptiques au niveau frontal gauche. Sei-
ze mois après l’ablation du foyer épileptique, la
patiente ne présentait plus ces comportements
anormaux, mais conservait tout à fait intacte sa
capacité de rire.
Le rire pathologique ne reflète donc aucune
émotion de joie ou de plaisir ; il n’est pas sous le
contrôle du patient et est toujours inapproprié
dans le contexte où il survient. De plus, il est
associé à des lésions spécifiques (les régions pon-
to-mésencéphaliques, le thalamus ou les gan-
glions de la base sont généralement touchés dans
les cas de fou rire prodromique, tandis que l’hy-
pothalamus et les régions frontales sont généra-
lement mis en cause dans le cas des épilepsies
gélastiques). Ces lésions correspondent à la des-
truction de certaines zones cérébrales pouvant
expliquer ces comportements anormaux.
Stimulations électriques
Un second ensemble important de données
est tiré de la neurophysiologie neurochirurgicale.
Dans certains cas d’atteintes neurolo-
giques se traduisant par des mouve-
ments involontaires réfractaires aux trai-
tements médicamenteux habituels, il est
possible à ce jour d’implanter des élec-
trodes au niveau intra-cérébral afin de
contrôler ou d’atténuer ces symptômes.
Le traitement consiste à produire une
faible stimulation électrique destinée à
interrompre le signal cérébral causant les symp-
tômes (douleur, tremblement, rigidité). On a, de
cette manière, montré qu’il était possible d’évo-
quer le rire en stimulant diverses régions céré-




Parler pour ne rien dire et ne
rien dire pour parler sont les
deux principes de tous ceux qui
feraient mieux de la fermer
avant de l’ouvrir. (Pierre Dac)
D.
R.
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brales telles que le gyrus cingulaire antérieur et
les régions orbitofrontales, les gyri fusiforme et
parahippocampique, ainsi que le gyrus frontal
supérieur gauche, plus connu sous le nom de
« partie antérieure de l’aire motrice supplémen-
taire ». Il est à ce stade important de souligner
que, contrairement aux « rires pathologiques »,
ces rires évoqués par stimulation électrique intra-
crânienne de régions cérébrales sont toujours
accompagnés d’une sensation réelle de joie et de
plaisir. De plus, pour autant que la stimulation élec-
trique touche les régions frontales, les sujets justi-
fient leur rire en expliquant que tel ou tel élé-
ment de leur environnement est drôle ou
comique. Enfin, la force du rire semble bien liée
à l’intensité de la stimulation électrique : une
décharge électrique faible induit un simple sou-
rire, alors qu’une décharge plus puissante peut
susciter un fou rire extrêmement contagieux.
Enfin, un troisième groupe de données com-
mence à se constituer
grâce à l’utilisation de
méthodes d’imagerie
cérébrale sur sujets
sains. Ainsi, on a
récemment montré
qu’un rire induit par
une scène visuelle
comique (tirée par





à savoir l’aire motrice
supplémentaire, les
régions occipitales et occipito-temporales, le cor-
tex orbitofrontal ainsi que les régions préfron-
tales.
Un phénomène complexe
Les ensembles de données que nous venons
de résumer très schématiquement concourent à
définir le rire comme un phénomène complexe,
résultant de multiples interactions entre diverses
structures cérébrales.
Sur le plan cognitif, on peut considérer qu’il
y a tout d’abord perception d’une incongruité,
assortie d’un effet de surprise, aboutissant à une
représentation mentale qui qualifie de « risible »
la situation traitée. Cette représentation, chargée
d’un affect de plaisir, commandera l’exécution
d’un double programme: celui de la connexion
plaisir risible - rire, et celui de l’exécution motri-
ce du rire.
Prenons l’exemple d’un rire déclenché par la
vision d’un film comique. La perception des infor-
mations visuelles sera tout d’abord assurée par
les régions occipitales et occipito-temporales du
cortex (les mêmes qui sont activées par le récit de
blagues) ; ces régions seraient impliquées dans
la détection d’une « incongruité » sous-jacente à
une émotion de plaisir. Ces informations seraient
reliées à deux zones cérébrales étroitement inter-
connectées, à savoir les régions limbiques (et par-
ticulièrement, le cortex cingulaire antérieur), ain-
si que les régions orbito- et préfrontales. Le cortex
cingulaire antérieur jouerait un rôle primordial
dans la coloration affective des informations per-
çues, tandis que les régions orbito- et préfrontales
assureraient le vécu conscient de la situation de
plaisir et sa transduction en un programme
moteur, en même temps qu’elles exerceraient un
contrôle inhibiteur sur le rire. Ce contrôle se ferait
via des connexions avec le cervelet, qui aurait
un rôle important dans l’ajustement de nos com-
portements au contexte social.
Les structures cérébrales impliquées dans
l’exécution motrice du rire témoignent égale-
ment d’interactions complexes. Ainsi, comme
mentionné ci-dessus, le cortex frontal avec ses
lobes préfrontaux serait une structure de contrô-
le et de programmation double : celle de la
connexion plaisir risible - rire, et celle de la pro-
grammation motrice du rire. En effet, les aires
frontales motrices supplémentaires sont impli-
quées dans le planning, la décision et les com-
posantes complexes du mouvement, jouant un
rôle capital dans la préparation de l’exécution
d’un acte moteur. Ces structures sont étroitement
reliées aux ganglions de la base, et notamment le
putamen, formant via le thalamus un circuit
moteur cortical (frontal) -sous cortical (ganglions
de la base). L’ensemble de ces informations
seraient alors intégrées au sein de l’hypothala-
mus, qui jouerait un rôle de centre de coordina-
tion du rire.
Bien qu’encore débattue de nos jours, cette
conception des mécanismes cérébraux à la base
du rire est séduisante, en ce qu’elle parvient
notamment à expliquer et à intégrer les diverses
informations présentes dans la littérature. Ainsi,
le fou rire prodromique, caractérisé par son appa-
rition brutale et sans raison apparente, est consi-
déré aujourd’hui par certains auteurs comme
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relevant d’une altération des circuits reliant le
cortex frontal au cervelet via le thalamus. Ces
connexions auraient pour fonction principale
l’ajustement du rire au contexte social et cogni-
tif dans lequel se trouve la personne. Une lésion
au niveau de ce circuit entraînerait dès lors un rire
pathologique, en ce sens qu’il n’est ni adapté à la
situation sociale dans laquelle il est émis, ni asso-
cié à une situation cognitive jugée risible.
De même, les épilepsies gélastiques se caracté-
risent par des phénomènes de rire pathologique,
associés généralement à des lésions situées au
niveau de l’hypothalamus, des régions frontales
et/ou temporales. En raison de ses multiples
connexions, l’hypothalamus réalise l’intégration
des différentes informations nous menant à rire.
Une altération de cette structure pourrait donc
expliquer pourquoi un patient épileptique se met
à rire alors qu’il se trouve en présence d’infor-
mations qui n’ont strictement rien de risible. De
même, un foyer épileptique au niveau frontal
pourrait rendre compte d’un rire pathologique
évoqué sans raison apparente, alors qu’un foyer
épileptique au niveau temporal serait capable de
stimuler un rire associé à un affect de joie, étant
donné que ces régions sont impliquées dans la
détection d’une incongruité dans les informa-
tions que traite le patient.
Enfin, de nombreuses études ont mis en évi-
dence des rires évoqués par des stimulations élec-
triques intra-crâniennes. Nous avons indiqué que
la stimulation électrique des régions occipito-
temporales et parahippocampiques, des cortex
frontal et orbifrontal et du cortex cingulaire anté-
rieur évoquent des rires accompagnés d’un sen-
timent de joie ; cette observation soutient ferme-
ment les hypothèses avancées quant au rôle que
joueraient ces différentes structures dans l’exé-
cution du rire.
De façon très simplifiée, on peut donc conclu-
re en disant que le rire est le produit d’interactions
diverses et d’opérations diffuses au sein du cer-
veau. Cette activation diffuse est sous-tendue,
d’une part, par la partie occipito-temporale du cer-
veau – qui s’occupe de la perception des événe-
ments du monde extérieur et de leur comparai-
son aux informations déjà stockées en mémoi-
re –, d’autre part, par les zones limbiques – qui
s’occupent de la coloration émotionnelle de ces
événements – et enfin par les régions cérébrales
frontale et sous-corticale, qui s’occupent de l’adé-
quation de ce comportement aux règles socio-
culturelles et de sa traduction en comportement
moteur.
Relevant d’une fabrication remarquablement
sophistiquée, le rire apparaît ainsi comme le pro-
duit d’une histoire pluridimensionnelle dont
nous n’avons qu’esquissé les contours. Sans
oublier ni minimiser ses composantes étholo-
giques, philosophiques ou anthropologiques, le
rire est un phénomène émotionnel et social qui
naît dans l’interaction complexe de mécanismes
cérébraux. Percevoir des informations, les traiter
pour en extraire le sens, les « colorer » affective-
ment, les situer dans un contexte social et cultu-
rel, programmer et effectuer une réponse com-
portementale adaptée à notre environnement
social mais aussi à notre histoire individuelle :
notre cerveau rit, tout comme il peut aussi lui
arriver de pleurer. 
Matière à rire
Vous savez que j’ai un esprit scientifique. Or récemment, j’ai fait une découverte
bouleversante ! En observant la matière de plus près, j’ai vu des atomes…
qui jouaient entre eux… et qui se tordaient de rire ! Ils s’esclaffaient !
Vous vous rendez compte des conséquences incalculables que cela peut avoir ?
Je n’ose pas trop en parler, parce que j’entends d’ici les savants : « Monsieur, le rire
est le propre de l’homme! » Eh oui… Et pourtant! Moi, j’ai vu, de mes yeux vu des atomes
qui : « Ha, ha, ha ! »
Maintenant, de quoi riaient-ils ?… Peut-être de moi ?… Mais je n’en suis pas sûr.
Il serait intéressant de le savoir. Parce que, si l’on savait ce qui amuse les atomes, on
leur fournirait… matière à rire. Si bien qu’on ne les ferait plus éclater que de rire. Et
que deviendrait la fission nucléaire ? Une explosion de joie ! (Raymond Devos)
D.
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